(A tale from a not so distant past)
Dedicated to Zoyâ Pirzâd
Morad had not arrived by the agreed time, was already fifteen minutes late.
She’d gone to the window umpteen times, pulled aside the curtain and looked out for him.
To avoid her mother’s suggestive glances and silence, she left the house and walked down the street to the public phone booth. Occupied by weighty and visibly sweating Mme Samadani, engaged in never-ending chitchat.
When her turn finally came, Morad’s mother had no clue where he was. Maybe he’d simply forgotten, she surmised with a cascade of laughter. This cascade of laughter was soon to be her mother-in-law. Provided, of course, that Morad could be forgiven for not showing up on time.
To top it all off, Morad had arrived when she returned, listening attentively to her mother’s detailed description of how to knit God knows what.
Things did not bode well for the planned movie outing.
They would miss the beginning of the film, and she hated to miss the beginning of a story.
In fact, even the time before the beginning was essential, because Morad would be able to buy popcorn and drinks for the two of them. Allowing them to enter when the lights were still on, allowing them to see the previews.
The whole world, including his cascading mother and her own mother, thought this man was a great catch.
But would he prove himself worthy ... at the right time?
– Johannes Beilharz (© 2023)
Author's note
Reading the book Le goût âpre des kakis (published by Zulma in Paris in 2009) by Iranian author Zoyâ Pirzâd, pictured above, inspired this story.
German version: Eine Kinoverabredung
Dame
mit
schwarzer
Sonnenbrille
und
I-Phone
mit
geschlossenen
Fenstern
im
schwarzen
Mercedes
neben
mir
lässt
den
Motor
laufen
und
sich
mit
kühler
Kunstluft
berieseln
während
sie
vor
der
Schule
bei
25 Grad
auf
ihren
Nachwuchs
wartet
Ihre
Rechnung
geht
auf
Was
sind
schon
ein
Liter
Benzin
und
etwas
Co2
und
Stickoxid
im
Vergleich
zur
eigenen
Behaglichkeit
Ist
doch
bezahlbar
– Iself (© 2023)
Heute sind die Übersetzungen der Gedichte von Mark Strand (1934-2014, USA), Samuel Noyola (geb. 1965, Mexiko), James Schuyler und Louise Bogan (beide USA) hinzugekommen.
Sie sind auf der eigens erstellten Webseite zu lesen.
Ich sag dir, das wird wieder ein Münchhausen-Gedicht!
Wieso denn das?
Weil es sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf hievt.
– Iself (© 2023)
Ist das nun ein echter Kalauer oder nicht?
Ein belastetes Land:
Der Winter hat es mit seinen Waffen gezeichnet,
Dornenkleid war der Frühling.
Berge von Glimmer. Schwarze Ziegen.
Unter den schlafwandlerischen Hufen
Schimmert missbilligend der Schiefer.
Feststehende Sonne, angenagelt
An die riesige steinerne Narbe.
Der Tod denkt uns.
– Octavio Paz
Titel des spanischen Originals: Paso de Tanghi-Garu. Aus: Octavio Paz, Ladera Este, 1969. Ins Deutsche übertragen von Johannes Beilharz. Der Pass im Titel des Gedichts, auch Tang-e Ghārō geschrieben, befindet sich in Afghanistan an der Strecke von Dschalalabad nach Kabul.
Foto von Octavio Paz von Ricardo Salazar
Sie schlug die Tür zu und war weg.
Ich schaute auf die geschlossene Tür
und auf den Türknauf, und seltsamerweise
fühlte ich mich nicht allein.
Ins Deutsche übersetzt von Johannes Beilharz. Das amerikanische Original stammt aus Bukowskis Gedichtband You Get So Alone at Times That It Just Makes Sense (1986).
Nr. 1 (schnuppert): Hier stinkt’s.
Nr. 2 (schnuppert): Riecht nach Furz.
Nr. 3 (schnuppert): Ja, wirklich.
Nr. 1: Werden die Hunde sein.
Nr. 2 (sieht sich um): Sind keine da.
Nr. 3: Werden schon noch kommen.
-----
Having read
just now
that gardening poems
have a long tradition,
here’s mine:
My wife’s thumb
is much greener
than mine, which
is why the gardening
is her doing alone
– Iself (© 2022)
Photo by Nils Stahl on Unsplash
Ich möchte dir diese rosa Wolken in der Nacht zeigen.
Du siehst aber nichts. Es ist Nacht – was kann man da schon sehen?
Jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als mit deinen Augen zu sehen, sagte er,
damit ich nicht allein bin, damit du nicht allein bist. Und tatsächlich
ist da nichts, da drüben, wo ich hinzeige.
Nur die Sterne drängen sich in der Nacht zusammen, müde,
wie Leute, die im Lastwagen von einem Picknick zurückkommen,
enttäuscht, hungrig, niemand singt,
mit verwelkten Wildblumen in den verschwitzten Handflächen.
Aber ich werde darauf bestehen, zu sehen und dir zu zeigen, sagte er,
denn wenn du nichts siehst, wird es so sein, als sähe auch ich nichts –
ich werde wenigstens darauf bestehen, nicht mit deinen Augen zu sehen –
und vielleicht werden wir eines Tages aus unterschiedlichen Richtungen aufeinander treffen.
Titel des griechischen Originals: Ίσως μια μέρα. Ins Deutsche übertragen von Johannes Beilharz (© 2022).
Photo by Nacho Rochon on Unsplash
Aufgelesen in der öffentlichen Bücherkiste in Walddorfhäslach.
Über diese interessante Autorin des deutschen Expressionismus (1880-1945) ist leider nur wenig bekannt – nicht einmal ihr Todestag (behördlich festgelegt). Einige ihrer Novellen wurden zwischen 1911 und 1936 in der Zeitschrift Simplicissimus veröffentlicht.
Aufgelesen im Weggebe-Bücherkasten der Lyrikhandlung am Hölderlinturm in Tübingen. Über Anton G. Leitner
– Iself (© 2022)
Was der Autor nach dem Ersinnen dieser kürzesten Ode aller Zeiten notierte:
Fiel mir vor ein paar Minuten ein, als ich bei Federico García Lorca über irgendwelche Oden stolperte.
Ist mir eigentlich komplett egal, was eine Ode ist.
Jedenfalls sind die Chancen dieses Meisterwerks, jemand anzuöden (wie dies bei Oden öfter vorkommt), eher gering.
Etwas ist in ein Gedicht
eingetreten, von dem ich weiß,
dass ich es schreiben muss, und
ich weiß nicht, wann, wie oder was
es ausdrücken wird. Wenn ich kann,
werde ich es zu dir hinführen.
Lass es von deinem Haar sprechen
oder der Sonnenflocke,
die auf deinem Fingernagel tanzt.
Aber vielleicht wird mir nicht immer
ganz in Erinnerung sein, wie ich dich jetzt sehe.
Ich habe den dunklen Klang
von etwas gehört, das mir in einen
Brunnen hineingefallen ist. Werde ich, wenn es
aufsteigt, erkennen, dass es diesem Moment entstammt?
– Gabriel Ferrater
Titel des katalanischen Originals Si puc, erschienen in: Gabriel Ferrater, Mujeres y días / Edición bilingüe, Seix Barral, Barcelona, 1979.
Aus dem Katalanischen übersetzt von Johannes Beilharz anlässlich des 100. Geburtstag seines Autors am 22.5.2022.
Copyright © der Übersetzung Johannes Beilharz 2022. Wiedergabe, Kopieren nur mit ausdrücklicher Genehmigung durch den Übersetzer.
Weitere Gedichte von Gabriel Ferrater in Übersetzung von Johannes Beilharz sind hier zu finden.
In the pitiless sky
these squeaky clean herds
A dull armpit
by Bashō & Schuyler & Iself
This haiku was written by Madlib based on input from James Schuyler – specific words from his poem The Dog Who Wants His Dinner (contained in The Crystal Lithium, published in 1972). Madlib appears to use words by haiku master Matsuo Bashō in generating its haiku. Ultimately, I myself can also claim some part of the authorship because I was the one who selected the Schuyler poem and the words to be used from it. How's that for collaboration across centuries and media?
Here’s an excerpt from a novel that tells you why.
SADHU
Oho. I thought he looked constipated the moment I saw him.
TRANSLATOR
What? What? You want me to tell him that?
SADHU
Why not? Tell him that’s probably why he’s impelled to invade other nations and massacre tribes and all of that – any student of yoga will tell you that mistreating the body leads to mental disaster. Yogic science has shown that people who hold it in are inescapably driven to behaviour like running about slashing at people, besieging towns, and frivolous acts of bravery.
TRANSLATOR
Now you’ve done it. He has those fits when he gets angry, see, he’s rolling about on the ground. Last time he did that he put a city of eighty thousand to the torch, no survivors.
SADHU
He’d be a lot better off if he shat more often. I wonder what his per week rate is.
TRANSLATOR
I’m not going to ask him, understand? He’ll kill you and all your friends and probably all the rest of Sindh too. I refuse on the grounds of conscience. It’s my job, but I refuse for the well-being of all the population of this country.
SADHU
There’s a yogic cure for constipation. Every morning, you take ...
TRANSLATOR
Shut up. Shut up. You’ve caused enough trouble for one day.
SADHU
You’d be remembered as the man who saved the world from Sikander the butcher. Get this fellow shitting right and he’ll probably go home, quiet as a lamb.
From the novel Red Earth & Pouring Rain (1995) by Vikram Chandra.
While this refers to an ancient personality (Alexander the Great), it could just as easily apply to another, more current megalomaniac who hails from Russia. The best for all of those who put cities to the torch would indeed be to go home.
Für Anastassiya Kobzina und Ilia Solovyov, in memoriam
І
Mein Großvater starb ohne ein Wort über den Krieg.
Ohne ein Wort über den Krieg starb meine Großmutter.
Über Hunger und Arbeit an der Front
Ließen sie ein paar harte Worte fallen, mehr nicht.
Der 9. Mai war der größte ihrer Feiertage,
Ihre Lieder, ihre Tränen, ohne ein Wort über den Krieg.
“Ich werde nicht reden, mein Herr!
Nie wieder, nie wieder. Wir werfen dich
Auf den Karren und dann ins Massengrab.”
Die Worte meiner Großmutter an ihrem Grab.
ІІ
In meinem Bücherregal, unter den Bombardements,
Die mit Orden bedeckte Uniform meines Großvaters,
Sein Dolch (17 Jahre alt, Schtscholkowo bei Moskau,
Dann die Nordsee, viele Tote
In diesem Land aus Eis, dann der Gesang,
Fußball, Kachowka und Kiew, die Liebe seines Lebens,
Die mich auch heute noch zum Lächeln bringt),
Die Medaillen meiner Großmutter, Tochter des Krieges
(Kindheit in der Kolchose, alles für die Front,
Und ein freundlicher Deutscher sagt “Versteck dich!”,
In der Region Winnyzja ein ganzer Winter,
Auf dem Dachboden versteckt sie sich, und die Ostarbeiter werden abgeholt.
Dann der Gesang, der Sozialismus und der Absturz
Und seine Recherchen über Stalins große Hungersnot),
Sie bleiben trotzdem zusammen, mit
Zwei Schwesterrepubliken, in den Bücherregalen,
Unter den Bombardierungen, explodieren dann.
ІІІ
Dieses Winterland ist lebendig, tief.
Kein Wort über den Krieg in ihrem gemeinsamen Grab.
Die Rakete weckt sie auf, wie sie es im Heiligtum von Babi Yar tat,
Und sie kommen aus der anderen Welt, aber ich weiß,
Sie sind nicht auf der anderen Seite, sie schließen sich
Uns an. Und meine Großmutter verharrt
Mit den Freiwilligen, und mein Großvater mit den Matrosen,
Auf unserer Seite, bei denen, die den Kosaken folgen,
Denen, die die Angst ignorieren und sich
Ungeschützt auf Panzer werfen, in der Steppe,
Wie zu den Zeiten der Hellenen, in diesem alten Land
Wo "Ruhm!" fällt, Donner auf Donner.
ІV
Dieses Winterland ist noch lebendig, so weit weg.
Mein Großvater aus Schtscholkowo kämpft,
Meine Großmutter aus Hajssyn bleibt standhaft,
Hinter ihnen der Widerhall von Dunkelheit über Dunkelheit,
Lichtern über Lichtern, Welten über Welten,
Blutig, auf den Kreuzen wachsen
Die Rosen des himmlischen Jerusalem,
Ihr Blut vereint Konstantinopel und Kiew,
Das Rubedo der wiederauferstandenen Städte,
Jahrhundert um Jahrhundert, Tempel um Tempel,
Um unseren gemeinsamen Baum zu gießen,
Auf einen Frühling hin, der endlich zu erkennen ist.
Verfasst am 7.3.2022 in Kiew
– Dmytro Chystiak
Aus einer vom Autor erhaltenen englischen Fassung mit seiner freundlichen Genehmigung ins Deutsche übersetzt von Johannes Beilharz.
Verleumdung! Verleumdung!
Die Leute verspotten mich –
die Leute lieben es wirklich
zu verleumden und zu beflecken.
Verleumdung ist mein Vater,
Verleumdung ist meine Mutter.
Wenn dein Name angeschwärzt wurde,
gehst du nach Vaikuntha –
die Bedeutung des wahren Namens
wird sich in deinem Geist festsetzen.
Es gibt so viel Verleumdung,
mein Herz ist geläutert –
mein Verleumder
schrubbt meine Kleider sauber.
Wer mich verleumdet
ist mein Freund –
mein Herz öffnet sich
jedem Verleumder.
Wer aufhört, mich zu verunglimpfen,
ist mein wahrer Kritiker –
ein solcher Anprangerer
macht mir das Leben zur Hölle.
Die Verleumdung ist
meine innig Geliebte –
Verunglimpfung bringt mich
in ihre Schuld.
Jeder
schleudert Schlamm auf Kabir –
mein Verleumder ertrinkt,
ich lande am anderen Ufer.
– Kabir (1398-1448)
Aus: Kabir – The Weaver’s Songs, ins Englische übersetzt von Vinay Dharwadker (Penguin Books India, 2003). Deutsche Übersetzung von Johannes Beilharz (© 2022).
Kabir in satirischer Stimmung. Seine Antwort auf Verleumdung erinnert an Jesus’ subversiven Rat, die andere Wange hinzuhalten.
“Warum hast du mich,
obwohl nun doch nichts los ist,
gerade geweckt?”
– Iself (© 2022)
“Ich habe zum Beispiel gelesen, daß jemand einmal einen Straßenunfall und dabei das Bewußtsein verloren hatte. Als er wieder zu sich kam, fand er sich in seinem Bette liegen, und neben dem Bette saß einer seiner Freunde, von dem er wußte, daß er seit langem verstorben sei.
‘Wie kommst du denn hierher?’ fragte er ihn. ‘Du bist doch tot!’
‘Du auch’, sagte der andere.”
– Alexander Lernet-Holenia, Mars im Widder (Erstdruck 1941, vor Auslieferung verboten)
Einer meiner Lieblingsromane, den ich gerade mit großem Vergnügen zum vierten oder fünften Mal lese.
They all sound and behave like clones who don’t even know what they’re cloning.
– Iself (2022)
Photo by Mateus Campos Felipe on Unsplash
Some like it wild,
Some like it hot,
Some like it in a bag,
And why not!
– Felix Morgenstern (© 2021)
Charles Bukowski,
I wouldn’t even
feel bad about being
a pessimistic antisocial
old grouch.
I’d simply curse at
what angers me
and not waste a thought
on whether that’s
wrong or right
or whether
somebody
might give a fuck.
– Iself (© 2021)
Wenn man’s richtig bedenkt, dann hätte – aufgrund von mangelnder Sicherheit bezüglich der letztendlichen Wahrheit dieser in diesen herausfordernden Tagen so beliebten zukunftsorientierten Aussage – das genaue Gegenteil, also “Alles wird schlecht”, eine 50-prozentige Chance, ebenfalls einzutreffen.
Am wahrscheinlichsten ist aber zweifellos die Aussage “Alles wird irgendwie”, die wegen ihrer weit offenen Unbestimmtheit alles zulässt und somit einen Wahrheitsgehalt von 100 Prozent hat.
– Iself (© 2020)
Hämmern, Bohren, Schleifen jeden Tag –
das ist’s, was der Nachbar mag.
– Felix Morgenstern (© 2021)
Nachbemerkung
So versüßt der Nachbar im Osten nun schon seit Jahren die Tage.
Foto von Benjamin Trösch auf Unsplash
At the castle gate there is a green hortensia. Green leaves, green flowers. When the leaves droop, I take a plastic jug and run for water. Queen Hortensia.
– Sarah Kirsch
Translation by Johannes Beilharz. Source: Sarah Kirsch, La Pagerie, dtv, 1984.
Translator's note
By calling the flower Queen Hortensia, the author appears to obliquely allude to Hortense de Beauharnais (1783-1837), queen consort of Holland and stepdaughter of Napoleon I.
I’m getting diabetes from all the cookies on my PC.
– Iself (© 2020)
Every Joe Goggle Blow wants to sick the saccharine crap onto your computer to give you that oh so enhanced user experience. User experience my ass – they just want to track you so they can send their advertising experience after you.
No views today,
what will my mother say?
No views –
I got the blues.
– Felix Morgenstern (© 2020)
Could easily be the beginning of a song, with a melody similar to that of “No milk today” by Herman’s Hermits, which inspired this ditty to some extent. Silly as it may seem, the number of views or likes something gets on the Internet has become extremely (and even monetarily) important for lots of people, so that no views may actually become a cause for the blues.
Weißt du, den Tod gibt es nicht, sagte er zu ihr.
Ich weiß, ja, jetzt, nachdem ich tot bin, antwortete sie.
Deine zwei Hemden sind gebügelt und in der Schublade,
das einzige, was ich vermisse, ist eine kleine Rose.
– Yannis Ritsos
Übertragen von Johannes Beilharz. Titel des griechischen Originals: ΣΧΕΔΟΝ ΠΛΗΡΟΤΗΤΑ.
Internationale Lyrik in deutscher Übersetzung
Goggle, in seiner allwissenden und besserwisserischen künstlichen Intelligenz (oder doch eher Idiotie?) suchte für mich "Piratenzuflucht", ohne auch nur anzufragen, ob ich das haben wollte.
Wahrscheinlich, weil statistisch gesehen Millionen von Idioten, die "Hirtenzuflucht" eintippen, eigentlich "Piratenzuflucht" meinen.
Orwells Großer Bruder ist überall, schaut dir immer über die Schulter und spuckt dir ständig in die Suppe.
September 2020
The pines –
essential,
beautiful to look at,
peaceful,
friendly –
are dying,
while the dogs –
loud,
aggressive and
full of shit
(they usually leave behind everywhere) –
are thriving
– Iself (© 2020)
Notes
Apparently, there is a pest that is killing off the pines of Rome at an alarming rate. The photo was taken at Rome's Protestant Cemetery, an oasis of peace where dogs are not allowed, thank God.
Part of a volume called Disgruntled Poetics to be released in the near future.
Anyone who's ever pouted in front of something on Instagram feels entitled to a career in modeling.
– Iself (© 2020)
Note
So, if you are model material (and even if you're not), start snapping pout selfies in front of structures everyone loves and post them on Instagram. If they have done it, you can do it, too!
Vachel, die Sterne sind rausgekommen
Dämmerung liegt auf der Straße in Colorado
ein Auto kriecht langsam über die Ebene
im gedämpften Licht plärrt Jazz aus dem Radio
der Verkäufer mit gebrochenem Herzen zündet sich eine weitere Zigarette an
In einer anderen Stadt vor 27 Jahren
sehe ich deinen Schatten an der Wand
du sitzt in Hosenträgern auf dem Bett
die Schattenhand hält dir eine Pistole an den Kopf
dein Schatten fällt um und zu Boden
Paris 1958
– Allen Ginsberg
Das Original To Lindsay stammt aus Kaddish and Other Poems 1958-1960, erschienen 1961 bei City Lights Books in San Francisco. Übertragen aus dem amerikanischen Englisch von Johannes Beilharz. Das Gedicht bezieht sich auf Vachel Lindsay (1873-1931), einen zu Lebzeiten recht bekannten amerikanischen Dichter.
